Portrait huaco

#blog-littéraire #chronique-littéraire #portrait-huaco #Gabriela-Wiener #editions-métailié #littérature-péruvienne #rentrée-littéraire-2023

#Portraithuaco #NetGalleyFrance

Ici, vous allez trouver un arrière- arrière-grand-père pilleur d’objets incas au XIXe siècle, la mort d’un père aimant qui avait une double vie et leur descendante, une femme curieuse et résolue, aussi provocatrice que jalouse, qui vit une relation polyamoureuse brinquebalante. Cela commence avec un choc : la narratrice visite le Musée du quai Branly et regarde une pièce où elle croit se voir dans un miroir brisé par les siècles. Cette pièce est un portrait huaco, une statuette de céramique préhispanique représentant un visage indigène. Et la salle d’exposition porte le nom de son aïeul, Charles Wiener. Un explorateur connu pour avoir « failli » découvrir Machu Picchu et présenté ses trouvailles dans le cadre de l’Exposition universelle de Paris, comptant entre autres attractions un zoo humain. Et il est à l’origine de la lignée des Wiener péruviens.

Presque 150 ans plus tard, sans autre bagage que ses doutes, son culot et son humour, la narratrice va essayer de retrouver les traces de la bâtardise de sa famille. Les vestiges d’un héritage colonial hantent ce premier roman remarquable sur l’amour, le désir, le sexe, le deuil, la famille et le racisme. Il y a de la rage, de la résistance et de la tendresse dans ces pages, mais aussi la force révélatrice du souvenir et de l’imagination. 

Gabriela Wiener

160 p.

Éditions Métailié

Huaco retrato, 2021

Une traduction de Laura Alcoba

Ma Note

⭐⭐⭐⭐

Note : 3.5 sur 5.

Car Charles juge « ces momies indignes » déterrées par des Espagnols, des Autrichiens ou des Français, ou encore par des Autrichiens qui veulent être des Français, il les considère depuis sa propre topographie, mais nous, nous nous jugeons nous-mêmes avec ironie, depuis la conscience que nous avons d’être le produit de cette confrontation.

J’entame cette fois ma rentrée des Editions Métailié avec le premier des quatre titres prévus à leur programme, comme chaque année, qui l’œuvre d’une autrice péruvienne : Gabriela Wiener. Elle écrit depuis l’Espagne où elle habite désormais et trace ici un roman autobiographique ou autofictionnel, on ne sait pas vraiment. Enfin, si l’on se penche sur sa wiki biographie, et lisant les quelques lignes dévouées à sa vie privée, on dira que ce roman penche davantage sur le récit autobiographique. Néanmoins, par principe de précaution, je pars du fait qu’il s’agit d’une (auto?) fiction, a minima.

Son nom de famille, Wiener, qui est son nom de jeune fille, n’a rien de péruvien et si l’on consulte la page Wikimedia de toutes les célébrités portant le même nom, on s’apercevra qu’ils sont toute une foultitude de Wiener plus ou moins connu. Parmi eux, Charles Wiener, non pas le graveur belge, mais son homonyme, l’explorateur d’origine autrichienne naturalisé français. Tout part de cette homonymie entre cet explorateur et l’autrice, unis par un lointain lien de parenté, dont elle n’est pas forcément fière, ce qui relève de l’euphémisme. Ce n’est rien de le dire puisque dès ce chapitre liminaire, en visite au musée du Quai Branly, devant les antiquités rapinées par son aïeul, l’autrice attaque en force en révélant justement sa qualité de vulgaire pilleur d’antiquités incas. En remettant en cause la légitimité de cet homme, juif et viennois d’origine, largement salué par ses paires à l’époque, nous n’allons pas simuler la surprise quant à ce dernier point, Gabriela Wiener va entreprendre des fouilles archéologiques sur ses propres racines, elle fille de Chola, à la peau si brune. 

Roman des origines, roman de l’identité, en se penchant sur la vie de cet ancêtre dont elle tient son nom, elle considère d’abord d’un point de vue historique, les interrogations sur ses qualités ethniques au sein du monde : femme, autrice, péruvienne, métisse, indigène, mais aussi hispanophone, bisexuelle, fille, mère, sœur, héritière, compagne, sud-américaine exilée dans une Espagne raciste. Sa première préoccupation, c’est d’abord de symboliquement restituer au Pérou tous les objets subtilisés par notre explorateur d’un autre temps, remettre les choses à leur place même si les musées français sont d’un autre avis. Puis de reconstituer sa filiation, et son identité actuelle. 

Le bien-fondé de Charler Wiener, dans sa posture d’explorateur est dès le début remise en cause, sa place en tant qu’aïeul sera discutée pendant le long du roman, et passer au second plan. Il y a la dimension personnelle de Gabriela Wiener, et la dimension générale de cette féministe racisée, qui évoque sa condition de femme maltraitée par une société blanche et patriarcale, tout ce que représente Charles Wiener, voleur de patrimoine, et pire, voleur d’enfant. Un homme qui exerce une forme de violence, parfait représentant de cette violence coloniale encore perpétuée en Espagne comme en France, une violence patriarcale d’une société aux schémas simplistes et préremplis. On observe lentement que se libérer de cette ascendance dérangeante, l’homme a poursuivi son rôle du parfait, petit colonisateur en abandonnant femme et enfant au pays, est le but même de ce roman : un travail d’émancipation qu’elle a commencé avant d’arriver en Espagne, qu’elle a poursuivi sur ce ring de boxe, là où les Américains latins restent encore pris à partie.

L’écriture de Gabriela Wiener est fantastiquement éloquente et pittoresque, elle est celle d’une femme dont l’écriture est sa forme d’activisme, pour faire éclater les cadres, elle vit ainsi en trouple (couple +1), dans le pays colonisateur devenu pays d’adoption où sa couleur de peau la fait passer pour les boniches de service, celles dont les familles de moyenne catégorie employaient au noir. Son pays d’origine n’est pas en reste, la violence est celle que l’on subit, le vol, racisme. Comme elle l’a dit de sa propre mère, fille d’Indienne, Gabriela Wiener construit son propre mythe personnel, d’abord à travers son identité familiale, fille d’un couple mixte, puis à travers son identité personnelle, femme métissée au Pérou, femme noire en Espagne, artiste, bisexuelle, refusant de choisir entre deux amours, une femme ou un homme. C’est ce portrait huerta, de cette femme qui sait aussi user d’ironie, dépassant le racisme pur et dur, le renvoyant dans sa propre médiocrité, celle du nazisme. Si légalement les formes de racisme sont punissables, il n’empêche que toutes les lois du monde ne sauraient y mettre un terme ou un frein, l’auteure use aussi de son pouvoir – rabaissement, humiliation moquerie – pour le traiter à sa façon, le niveler à sa vulgarité, son inconsistance. 

Son acharnement est si grotesque qu’il en devient risible. Je me dis que s’il avait du talent pour quelque chose, c’était bien pour l’insulte. Et ça, d’ailleurs, c’est aussi quelque chose dont on hérite. Il y a des écrivains qui restituent la beauté au monde, d’autres, en revanche, qui lui crient sa laideur. Si seules ces deux possibilités existent, je me dis que Wiener n’est pas un écrivain, c’est le troll de toute une civilisation.

Avec le temps, je suis de plus en plus réceptive à ces ouvrages qui ont une dimension féministe, il faut dire que j’aime assez comme Gabriela Wiener tourne son homonyme en dérision, démontant minutieusement sa pseudo postérité, lui qui a œuvré toute sa vie pour marquer l’histoire de sa personne, et finalement la mythologie ou mythomanie de ce parait parangon du sauveur blanc. La meilleure phrase qui le caractérise c’est encore celle-ci : « son plus grand mérite est de ne pas avoir trouvé Machu Pichu, mais d’avoir été à deux doigts de le faire« . C’est un récit qui opère une remise en place salutaire de mensonges qui ont été ténus lieu de vérité historiques, un peu comme ces légendes urbaines dont on parle comme des vérités avérées.

Nous avons tous un père blanc. Je veux dire par là que Dieu est blanc. C’est du moins ce qu’on nous a fait croire. Le colon est blanc. L’histoire est blanche et masculine. Ma grand-mère, la mère de ma mère, appelait mon père, le mari de sa fille, « monsieur », car elle n’était pas blanche, mais chola, indienne. Je trouvais très bizarre d’entendre ma mamie s’adresser à mon père avec ce respect excessif et immérité. « Monsieur Raul », c’était mon père.

A l’époque ou les enfants de l’école me traitaient de noire comme s’il s’agissait d’une insulte, je me sentais à l’abri lorsque je le prenais par la main afin que tout le monde sache que cet homme un peu blanc était mon père, ce qui me rendait moins noire, moins susceptible d’être insultée. Je suppose que maintenant qu’il est mort, la minuscule part de blancheur qu’il y a en moi est partie avec lui, même si je continue à n’utiliser que son nom de famille, et jamais celui de ma mère, pour signer tout ce que j’écris.

Pendant très longtemps, j’ai pensé que la seule chose que j’avais de blanc c’était ce nom de famille, mais mon mari dit que « ma tache » est exactement inverse à celle de Coleman, le personnage de Philip Roth, ce professeur universitaire qui veut cacher sa négritude. Mon identité marron, Chola et Sudaca, ce terme utilisé en Espagne pour dénigrer les Latino-Américains, tente de dissimuler la Wiener que je porte en moi.

La rentrée littéraire des 2023 Editions Métailié, c’est aussi

Vous n’avez jamais lu un texte comme celui-là !
Une vieille dame enregistre sur un petit magnétophone le journal d’une année de vie en maison de retraite. Sa fille, l’écrivaine Lídia Jorge, retranscrit les textes et leur rend leur force littéraire en suivant les pas de ce personnage extraordinaire qui a gardé une mémoire intacte, une imagination fertile, une curiosité pour les autres et une attention réelle à la beauté du monde, en dialoguant avec la mort comme avec un adversaire légitime.
Ce texte constitue un condensé incroyable de force vitale, de dérision, de révolte et de foi dans la vie. Avec des instants mémorables de la relation entre une mère et sa fille. Tout cela transforme ce récit en un témoignage admirable sur la condition humaine.
Misericordia est une véritable prouesse littéraire. Un récit à la fois brutal, ironique et aimable, un mélange de larmes et de rires qu’on n’oublie pas. Il nous montre une femme exceptionnelle portée par l’immortalité de l’espoir.

L’auteur, un jeune ethnologue, est envoyé à Berkeley dans les années 1980 pour enquêter sur l’“écologie humaine”.
À la suite de Henry David Thoreau et de Henry Miller, il vit dans une communauté de Big Sur des aventures tendres et cocasses que le regard aigu de l’ethnologue et son écriture curieuse et amusée transforment en une sorte de fable écologique.
On se laisse emporter avec bonheur par cette relecture de nous-mêmes où l’on retrouve à la fois nos inquiétudes, notre modernité et nos espoirs. Sortant de cet ouvrage éminemment humain et politique, on se demande surtout pourquoi on n’a pas écouté ni pris au sérieux ces “rêveurs d’avenir” qui, il y a quarante ans de cela, nous avertissaient déjà de l’état catastrophique dans lequel nous nous trouvons aujourd’hui.
Un récit candide et vif sur un essai de construction d’un monde plus vivable et respectueux de la nature, un texte en résonance avec les débats actuels.